Mio marito è a casa chiuso nello
sgabuzzino,
magro come un chiodo, chi è, restiamo
alla porta, ha mangiato? gli chiedo dopo qualche minuto, non capisco
cosa dice, ma resto concentrata sulla sua faccia rinsecchita, ha più
vestiti addosso di pelle e muscoli, si accomodi, le avevo detto di
venire di mattina. Volere venire mattina mio figlio avere partita di
pallone e io giocare con lui calcio di campetto. Ah, cosa!? E’ uno
scherzo!? Sbuffo di brutto, ho la scopa in mano e mi viene una
voglia strana. Mio marito non sa niente monterà una scenata, a casa
nostra non devono entrare tecnici o operai, lui pretende di fare da
sé, ma sempre dopo la partita, quale partita non si sa, perché ce
n'è sempre una , l’ultima qual è? Mi sento salire il sangue alla
testa, arriva dallo sgabuzzino l’immancabile commento televisivo,
ma lui lo sopravanza.
Lo sgabuzzino è
il suo regno, ci tiene le sue cose, palle, sciarpe, scarpine,
ginocchiere, da quando non gioca più le sue uniche risorse sono le
riprese delle vecchie partite di campionato, Uefa, campioni, campione
dei campioni, mondiali, nazionali, clubs… il lavandino perde. Mi
metta a posto questo tubo dico sconfitta dal suo sguardo ebete, anche
lui è un maschio patito di calcio penso, parlo sottovoce, sgombero
lo scomparto sotto il lavello dove avevo sistemato un secchio. Lui vuole aiutarmi e nel farlo lo rovescia ed allaga la mia cucina,
scusa, molto dispiaciuto molto prego, non importa, mi metta a posto
questo tubo, cierto farcio, molto rotto tubo, spacco tubo, metto
tubo, aspetti, sono costretta, vada di là mentre asciugo il
pavimento c’è mio marito, cosa succede, è l’idraulico, è
rumeno, vi faccio un caffè, tienilo qui per favore, asciugo il
pavimento. Fai tutto di testa tua, molto contento di allenatore, dice
lui immediatamente e mi allontano, lo sento, Cristiano Bergodi
allenatore nuovo della Steaua Bucarest, ma che dici nuovo come Noè,
una schiappa, vedrete cosa vi combina, schiappa, si, schiappa?? Si,
vecchio giocatore, vorrebbe mettere… cosa metto, metto supercoppa
vinta metto, lei cosa mette, dica cosa mette?! Li sento urlare, mio
marito non litiga mai con i suoi compassionati , Io non metto niente,
mettiamo che Bucarest perde il Campionato metto. Io invece metto
Lucescu, lui bravissimo, metto Lucescu, ripete, sento l’idraulico
urlare e mio marito con voce suadente spiega. Senta signor rumeno
l’Italia perde solo se il portiere non ferma il pallone, tutte le
altre volte vince! giocatore allenatore pure di Milano, milano
italiana. Ma mi faccia il piacere da quanto tempo manca dalla
Romania, storia essere importante, il tubo è importante, dico, venga
ho finito, il caffè è quasi pronto, piaciuta la testata dei due
rumeni di primo tempo di romania-italia? Archeologia! Ma quando mai,
è più bravo lei a mettere i tubi!! Io tubo ancora mettere, invece
noi giocatori teste dure sanguinare e giocare e voi cadere come pere
cotte, le piace il caffè con lo zucchero, o lo preferisce amaro?
Galatasaray e Besiktas, essere squadre molto brave. Amaro. Leggere
giornali, mio bambino leggere signora Prodan volere portare
Tatarusan in Fiorentina. Mi metta a posto questo tubo, mio marito e
l’idraulico si danno da fare sotto il lavello, tubo tira e molla,
rompe tubo, mette tubo, tira tubo. Decido di chiudere il rubinetto
centrale per evitare un altro allagamento. Romania..calcio buono,
Italia calcio non buono.
Rosa La Camera
