Bisbigliano troppo queste due strafalarie, pensa la donna in bianco con i fiori sulla testa e l'espressione da allocco - i piedi alle dieci e dieci, che sia una ballerina di danza classica? sì, è Carla Fracci.
Si capisce cosa le stanno sussurrando alle orecchie le due amiche, non approvano, sparlano Mariella e hanno ragione: il figlio voleva farsi fare uno shampoo e magari una accorciata di capelli dal barbiere a domicilio e lei, Mariella - che alle pulizie ci tiene e non sopporta pila e capiddi sul lavandino -, lo buttò fuori di casa: vatinni a u ciumi.
E lui che ha fatto? esattamente quanto le disse la madre.
L'acqua buona è?
Non ti preoccupare, cavura è.
Il barbiere versa l'acqua, il figlio prega che non sia troppa fredda.
Certo, se si mettessero in casa, in dieci minuti si sbrigherebbero, dice quella con la camicia rossa, qui - all'aperto - ci vorranno due ore e al picciotto gli verrà una primunia, se continua a farsi fare lo shampoo al cielo sereno, questo a quarant'anni non ci arriva.
Il figlio a Giovanni sempre glielo dice, ma quando te la fai una bella sala toeletta con gli specchi, le poltrone comode, il salottino d'attesa con il tavolino dove trovi i giornali con le femmine spogliate, il PlayJew, nell'ultimo numero c'è Maria Maddalena senza tunica e senza veli!
Io mai mi farei lavare i capelli al ciume, dice l'altra, io me ne vado da ArteMadonna stilisti del capello, mi metto comoda, mi fanno gli impacchi per le doppie punte e i colpi di sole con dieci talenti, e mentre mi massaggiano mi raccontano i fatti di mezza Nazareth, tutte cose sanno, il marito di Maria l'hanno sempre in punta alla lingua.
Guarda, c'è una colomba?
Gli sarà scappata a Moira Orfei.
(Andrà tutto bene, al ragazzo faranno quella bella pettinatura con la riga in mezzo e i boccoli ai lati, si portano così per ora - sempre che quel piccione in agguato non gli lanci una scagazzata e allora, ahimè, a Giovanni toccherà rifargli lo shampoo. E piuttosto che stiano attente quelle tre bizzoccole, con il piccione in giro rischiano di rimanere incinte.)
Giorgio D'Amato